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« Humorialiste » : c’est par ce mot-valise (où se retrouvent l’humoriste, le moraliste et le mémorialiste) que Judith 
Kauffmann, enseignante à l’Université de Bar-Ilan, caractérisa naguère l’oeuvre d’Albert Cohen dont elle fut l’une des 
meilleures spécialistes. Les Cahiers Albert Cohen rendent ici hommage à l’auteur de Grotesque et marginalité. Variations 
sur l’effet-Mangeclous (Peter Lang, 1999), qui nous a quittés en 2007. Certains articles sont directement en dialogue avec 
ses travaux et portent sur quelques-uns de ses thèmes familiers : le comique, le grotesque, la judéité ; d’autres portent 
sur des sujets différents et fraient des voies nouvelles. Mathieu Belisle propose une analyse originale des paradoxes du 
personnage de Mangeclous « le mal né ». Maxime Decout revient sur « la fabrique du personnage juif » chez Cohen et 
sur le rôle séminal du Silbermann de Lacretelle. Ces Cahiers comportent aussi des études sur le comique gastronomique 
(Claudine Ruimi), la bêtise (Tiphaine Rivière) ou l’absurde (Julie Lescroart). Baptiste Bohet fait état des découvertes 
sur l’écriture de Belle du Seigneur que l’outil informatique a rendues possibles. Maurice Lugassy poursuit son travail de 
dépouillement d’archives concernant les activités sionistes de Cohen.

Les Cahiers Albert Cohen sont édités par l’Atelier Albert Cohen. Leur rythme de parution est annuel. Ils ont pour objet de regrouper des études littéraires ou 
historiques sur l’œuvre d’Albert Cohen. Dans la rubrique Études sont regroupés des articles originaux, généralement présentés à l’oral lors d’une séance de 
l’Atelier et acceptés par le comité de lecture. La rubrique Recherches est destinée à accueillir des résumés de travaux universitaires (en particulier des thèses, 
les maîtrises n’étant admises qu’à titre exceptionnel) portant partiellement ou totalement sur l’œuvre d’Albert Cohen. Ces résumés sont proposés par les auteurs 
eux-mêmes et soumis au comité de lecture. La rubrique Bibliographie regroupe les recensions d’ouvrages édités sur Albert Cohen ou présentant un intérêt 
direct pour l’étude de son œuvre. Enfin, des rubriques intitulées Histoire, Témoignage ou Document se proposent régulièrement de porter à la connaissance 
du lecteur des matériaux ou des études indispensables à une meilleure connaissance historique de l’œuvre d’Albert Cohen.
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Tout lecteur d’Albert Cohen est d’abord plein de ces évocations saisissantes de l’antagonisme radical entre « la Loi » 
et « la nature » dont l’auteur semble avoir fait le socle de sa vision du monde : « [...] C’est notre héroïsme désespérée 
que de ne vouloir pas être ce que nous sommes et c’est-à-dire des bêtes soumises aux règles de la nature que de vouloir 
être ce que nous ne sommes pas et c’est-à-dire des hommes. » Quel est le soubassement de cette vision du monde ? 
Est-il à chercher dans le judaïsme dont Cohen se réclame ou dans une pente quasi gnostique, comme le soutient Jack 
Abecassis ? Que vient-elle signifier politiquement et philosophiquement ? Que trahit-elle de l’imaginaire de l’écrivain, 
de son rapport à la nature, au corps, à la femme ? Comment l’aversion déclarée pour l’animalité peutelle s’accorder avec 
les mille et une preuves de l’intérêt, sinon de l’amour, de l’écrivain pour les « bêtes » ?  Car ouvrir l’oeuvre de Cohen, 
c’est découvrir une incroyable faune, dans laquelle les animaux ne sont pas toujours des repoussoirs allégoriques : des 
chattes aux termites, des chevaux de retour aux félins, des langoustes d’Ariane aux araignées adultères, jusqu’au chien 
auquel Solal envisage un moment de faire sa déclaration d’amour, le bestiaire de l’écrivain semble inépuisable.
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On ne sait si l’auteur de Belle du Seigneur aurait pu dire, comme Barthes : « tout à coup il m’est devenu indifférent de ne 
pas être moderne ». Sans doute ses premiers pas en littérature furent-ils placés sous les auspices d’un certain modernisme un 
peu tapageur, celui d’« Après minuit à Genève ». Mais ensuite ? Que dire de Solal, au regard des critères de la modernité? 
L’oeuvre trouvera difficilement sa place dans les typologies paresseuses qui séparent les écrivains de la tradition des 
écrivains modernes. L’autre difficulté tient à l’histoire des aléas éditoriaux de son oeuvre romanesque. Si Belle du seigneur 
était paru en 1939 et non en 1968, et que l’ensemble de la fresque romanesque eût été publié d’un seul tenant, l’histoire du 
roman français se fût écrite de manière sensiblement différente. Les inventions de Cohen seraient probablement apparues 
avec plus d’éclat dans le contexte littéraire de la fin des années trente que dans celui des années soixante, déjà bien occupées 
par une « autre modernité ». C’est cette histoire tourmentée de l’oeuvre qui lui donne une patine légèrement anachronique. 
Ces Cahiers n°17 explorent divers territoires de la modernité cohénienne : rapport à la langue, rapport au genre romanesque, 
dialogue inédit avec deux grands contemporains, Faulkner et Bergson.
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En 2005, Norman David Thau nous quittait. Il avait quarante-cinq ans. Né à Vienne, d’un père new-yorkais, d’une mère 
viennoise et de grands-parents originaires de Bucovine et de Galicie, il restera l’auteur d’un grand livre sur les Romans 
de l’impossible identité. Être juif en Europe occidentale (1918-1940), qui l’avait imposé comme l’un des spécialistes 
des littératures « judéo-nationales ». Il connaissait admirablement Albert Cohen, mais aussi Jean-Richard Bloch, Irène 
Némirovsky, Armand Lunel, ainsi que Joseph Roth ou Lion Feuchtwanger, et bien des auteurs aujourd’hui oubliés. Il explorait 
la manière dont, dans les romans de l’entre-deux-guerres, s’exprimait une identité juive tourmentée, altérée, ostentatoire ou 
honteuse, affirmée ou niée, irréductible toujours, « inaliénable », comme il aimait à le dire. Ce numéro des Cahiers témoigne, 
à travers six études sur les rapports entre identité et écriture dans l’oeuvre d’Albert Cohen, de la richesse des perspectives 
que son travail a ouvertes. Hommage à un chercheur exemplaire, témoignage d’amitié à un homme qui nous était cher.
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Relire Ô vous, frères humains impose de réfléchir aux conditions particulières de sa genèse, mais aussi aux éclairages fluctuants 
que viennent projeter ses contextes d’écriture et de réception : le traumatisme d’un enfant juif humilié en 1905 par un camelot 
antidreyfusard ; la première version de ce récit, en 1945, avec le génocide en arrièreplan ; la reprise et l’amplification du témoignage, 
en 1972, à une époque où l’antisémitisme semble définitivement hors la loi. Et aujourd’hui ? Comment lire ce texte, à l’heure  
où des manifestations d’intolérance ont lieu jusque dans les écoles de la République ? Peut-on faire d’Ô vous, frères humains 
une arme au service de l’antiracisme ?
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La parution de Belle du Seigneur en mai 68 constituait un double pavé dans la mare. Comment douter que la dénonciation, dans 
l’œuvre d’Albert Cohen, de tous les pouvoirs – sexuel, social, militaire et politique – s’accordât avec la sensibilité libertaire 
du moment ? Mais à l’heure où l’on célébrait la fin des antiques morales répressives, voici qu’un écrivain faisait l’apologie 
des interdits, proclamait la grandeur des commandements bibliques et vouait aux gémonies le « maudit amour des corps » !  
Le destin de Solal et d’Ariane n’a pas fini de nous surprendre : comment un roman aussi ambitieux, iconoclaste, 
contradictoire et désespéré, a-t-il pu rencontrer le grand public au point de devenir le cadeau idéal des amoureux ? Paradoxe 
d’une oeuvre qui, prétendant donner congé au mythe de la passion, est amenée à lui redonner vie. Mais Belle du Seigneur 
n’est pas seulement un « grand roman d’amour et de mort » : c’est aussi un roman métaphysique, un roman politique, un 
roman comique, une fête du langage. Ce sont toutes ces facettes du texte que, en 1998, Les Cahiers Albert Cohen avaient 
pris l’initiative d’explorer. Ce « numéro anniversaire » était devenu introuvable : il était temps de le rééditer, pour célébrer 
dignement les quarante ans du chef-d’oeuvre.
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